’autore: Licinio Refice

"Refice sarebbe il piu grande
compositore [operista] vivente
se non fosse per quella veste ..."
Arturo Toscanini

Licinio Goffredo Clinio Elpidio Refice (Patrica, 12 febbraio 1883 — Rio de Janeiro, 11 settembre 1954), compositore
italiano, con Lorenzo Perosi e Raffaele Casimiri fu tra i massimi riformatori della musica sacra all'interno del
movimento suscitato da Papa Pio X.

Si diplomd nel 1910 in composizione con il massimo dei voti e menzione speciale del Ministero della Pubblica
Istruzione..

La sua caratteristica & una certa eccitazione che imprime alle composizioni, anche sacre, specialmente le Messe che
egli considera come dei microdrammi. Non a caso la sua prima Messa, dal titolo Cantate Domino canticum novum
(1910) suscito vive polemiche e il compositore rischio di perdere due prestigiosi impieghi: insegnante alla Scuola
Superiore di Musica Sacra e direttore della Cappella Musicale Liberiana (Santa Maria Maggiore). Si mise in luce con
una serie di composizioni che ampliavano e modificavano |'Oratorio tradizionale adottando la lingua volgare come
veicolo di una pill diretta comunicazione. Vanno ricordati a questo proposito il Dantis péetae transitus (Ravenna, 13
dicembre 1921) su libretto italiano di Giulio Salvadori. A Ravenna giunse in compagnia di Arturo Toscanini, il quale in
seguito si sarebbe espresso sul conto del Refice in modo iperbolico. Segui il Trittico francescano (Assisi, 3 ottobre
1926) su testo di Emidio Mucci.

Fu proprio il temperamento che, sebbene sacerdote, lo portd a comporre opere liriche, che naturalmente dovettero
essere a soggetto sacro. Furono Cecilia, in tre episodi e quattro quadri, e Margherita da Cortona in un prologo e tre
atti. La prima di Cecilia, il 15 febbraio 1934 al Teatro Reale dell'Opera di Roma, ebbe un grande successo anche grazie
all'interpretazione della divina Claudia Muzio.

L'evento fu possibile dopo una lunga battaglia condotta da Refice presso le autorita civili e religiose per un decennio.
Infatti la partitura era pronta gia nel 1922 e I'autore sperava di rappresentarla per I’Anno Santo del 1925. Grazie ad
alcuni primati riscossi con quest'opera, ottenne di poter inaugurare la stagione teatrale alla Scala di Milano il 12
gennaio 1938 con Margherita da Cortona, protagonista Augusta Oltrabella. Toscanini, dopo |'esecuzione, cosi si
espresse: «Refice sarebbe il piu grande operista del nostro tempo se non fosse per quella tonaca». Con questa
espressione il grande direttore d'orchestra prevedeva il peso che I'abito ecclesiastico avrebbe esercitato sull'artista.
Tuttavia, occorre riconoscere, che Refice non recrimind mai sul proprio status, sentendosi fino in fondo un autore di
musica sacra. Dopo l'opera lirica dedicata ad una martire cristiana e I'altra che narra le vicende di una peccatrice
redenta, Refice sembro confermare cid che Arturo Toscanini aveva appena detto di lui. In effetti I'agiografia non
fornisce materia per la drammaturgia diversificabile.

Il Maestro si dedico a portare le due creature nei maggiori teatri del Mondo sempre con vivo successo, entrando in
conflitto con il Capitolo di Santa Maria Maggiore perché trascurava il suo ruolo di Maestro di Cappella. Fu infatti
defenestrato mentre, a capo dei Cantori Romani di Musica Sacra, gruppo da lui stesso formato, percorreva Stati Uniti,
Messico e Canada per una serie di concerti durata sei mesi e che ebbe grande risonanza anche politica nel clima del
dopoguerra, tanto che ebbe i rallegramenti di Alcide De Gasperi, come ricorda il senatore Giulio Andreotti in uno dei
suoi ultimi libri.

Negli ultimi anni volle tornare all'opera lirica e inizid a musicare Il Mago del suo librettista Emidio Mucci. Il dramma &
ambientato nei primi secoli del Cristianesimo e racconta il trionfo della Fede sulla superstizione. L'opera rimase
incompiuta al primo atto. L'autore mori a Rio de Janeiro il giorno 11 settembre 1954 alle ore 10:15 durante le prove di
Cecilia, protagonista Renata Tebaldi, di cui Refice fu tra i primi a intuire la grandezza. Il coro cantava:«A morte! A
morte!» all'indirizzo di Cecilia.

Gli & stato dedicato il conservatorio di Frosinone e [I'Associazione Musicale Culturale di Patrica.
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LICINIO REFICE, UNA VITA PER L’ARTE
di Michele Colagiovanni

Le radici

Licinio Refice nacque a Patrica (Fr) il 12 febbraio 1883. Fu battezzato il 18 dello stesso mese dallo zio don
Edoardo Valenti, arciprete della chiesa di San Pietro, con i nomi aggiuntivi Goffredo Clinio Elpidio. Don
Pasquale De Guglielmo, Missionario del Preziosissimo Sangue, superiore della locale comunita, era molto
amico di don Edoardo e lo aveva reso ausiliare dello stesso Istituto. Avendo aperto a Patrica una scuola
privata fu insegnante del piccolo Licinio e suo primo estimatore. Il futuro musicista considerd don Pasquale
il suo primo formatore. («Sono cresciuto alla scuola di don Pasquale»). | Valenti erano imparentati con i De
Sanctis di Frascati, grazie al “medico santo” Gioacchino De Sanctis, che visse e opero a Patrica e sposo
Maria Valenti. Quattro figlie di Gioacchino e Maria furono seguaci e compagne di santa Maria De Mattias,
della quale tre (Teresa, Carolina e Rosa) furono degnissime emule. Licinio Refice ebbe a modello la
spiritualita dei De Sanctis e se ne ricordera nel testamento, raccomandandone I'imitazione ai suoi eredi.
Rivelo precocissima passione per la musica. Posto dallo zio nel seminario di Ferentino, sede della diocesi cui
Patrica apparteneva, crebbe affidato, come tutti gli alunni, a don Federico Simoni, arciprete di Patrica
morto nel 1906, a soli 33 anni, in concetto di santita e a quel tempo prefetto degli alunni.

Il percorso

Da Ferentino il seminarista Refice passo ad Anagni, nel Leoniano, per gli studi prettamente ecclesiastici. Nel
celebre e immenso seminario voluto da Leone Xl (da cui il nome), insegnavano professori dell’Universita
Gregoriana. La fama del giovane Refice, nominato direttore del coro, poté rimbalzare a Roma, da dove
giungevano i clamori dei successi di Lorenzo Perosi, precoce e fecondo rinnovatore della musica sacra.
Refice divenne un incondizionato ammiratore del genio di Tortona e sogno di farsene emulo. Per potersi
dedicare agli studi musicali, sotto la guida di insegnanti professionisti, dovette pero attendere la laurea in
teologia (17.07.1905) e l'ordinazione sacerdotale (23.09.1905). Solo allora poté recarsi a Roma, previa
promessa scritta di tornare a svolgere il lavoro pastorale nella diocesi di Ferentino. Fortunatamente
I'impegno conteneva una scappatoia: salvo contraria disposizione papale. Prima di tentare 'ammissione al
Liceo Musicale di Santa Cecilia, futuro Conservatorio sotto lo stesso nome, per un biennio don Licinio si
affido alle lezioni di Ernesto Boezi e Remigio Renzi, per dirozzarsi dalle mende che il “fai da te” procura,
insieme a saporosi personalismi. Contemporaneamente era assiduo alle prove che il Perosi eseguiva con il
suo coro. Erano anche quelle delle lezioni d’arte, per ammissione dello stesso Refice, il quale, in data
26.10.1907, supero lI'esame di ammissione al Liceo Musicale, dando inizio al corso di diploma in
composizione, sotto la guida di Stanislao Falchi. Nei saggi annuali il nome di Refice comincio a imporsi sulla
stampa della Capitale come quello di un sicuro protagonista nel campo della musica. Sulle pagine del
Corriere d’ltalia del 14 giugno 1908, sul Giornale d’Italia del 15 giugno e su La Tribuna dello stesso giorno le
composizioni reficiane ricevettero encomi non comuni. Il critico de La Tribuna, per esempio, scriveva: «V’'e
in lui [Refice] un senso di modernita che si unisce spontaneamente ad una severa correttezza, aliena da
pedanterie e scolasticismi». Nel 1909, sul settimanale La Musica del 27 giugno, si leggeva: «Nella sua
musica [di Refice], d’elevata ispirazione e di nobile fattura, egli ha trasfuso tutte le dolcezze e le soavita
della fede cristiana». All’esame di diploma, il 28, 30 giugno e 2 luglio, sbaraglio il campo, conseguendo il 10,
la lode e la “menzione speciale” del Ministero della Pubblica Istruzione. Giovanni Sgambati commento:
«Questa tonaca fara parlare di sé». E fu buon profeta, perché Refice, finché visse, fece parlare di sé, e
come! Il trionfo acui nel musicista il cruccio per gli anni d’attesa, che gli avevano tolto I'aureola — cosi ben
presente nell’autopercezione — della precocita. Era giunto al diploma all’eta di ventisette anni, quando
avrebbe potuto conseguirlo tranquillamente poco meno di un decennio prima. Un tale rammarico lo
indusse al vezzo di falsificare i dati anagrafici, anche nei documenti ufficiali, pasticciando sul 3 finale
dell’anno di nascita in modo da farlo apparire un 5. Poca cosa, ma pur sempre stratagemma significativo.
Se, da una parte, esso giustifica oggi gli autori che trattano di lui nelle enciclopedie e lo assegnano al 1885,
dall’altra rivela quanto il giovane tenesse alla propria identita di musicista per doti innate, da ragazzo
prodigio. La fase propedeutica della vita artistica di Refice culmind con un bellissimo gesto, di valore anche
simbolico, che in qualche modo accomunava nella missione i due nomi piu ricorrenti della scuola romana di
musica sacra: I'affermato Perosi e I'emergente Refice. Fu infatti don Lorenzo che pago le spese di stampa
della prima composizione di Refice: gesto che il discepolo non dimentico mai e del quale ando sempre fiero.
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La personalita drammatica

La spiritualita di Refice era sincera. Egli non ebbe mai rammarichi per aver abbracciato il sacerdozio,
sebbene Arturo Toscanini, qualche anno piu tardi, dicesse di lui cid che don Licinio sapeva bene: «Sarebbe il
piu grande operista vivente se non fosse per quella veste...». Il grande direttore aveva ragione: Refice
possedeva un istinto teatrale insopprimibile, ma la sfera del sacro lo affascinava troppo. Si sarebbe voluto
rendere, anzi, benedettino, per consacrarsi interamente al gregoriano e alla musica liturgica. Faticarono
non poco, i suoi familiari, a dissuaderlo dall’entrare definitivamente in monastero. Conservo tuttavia
sempre un singolare legame con i seguaci di Benedetto da Norcia; in coabitazione con lo stimolo verso il
mondo che a volte gli faceva assumere aspetti di mondanita. Ebbe subito due incarichi prestigiosi: docente
nella Scuola Superiore di Musica Sacra (che si andava costituendo per diventare Pontificio Istituto di Musica
Sacra) e direttore della Cappella Liberiana, in Santa Maria Maggiore: tali incarichi, ottenuti con
I'approvazione del pontefice, lo scioglievano di conseguenza dall'impegno che aveva sottoscritto con la
diocesi d’origine. Si verificava la clausola: “Salva diversa volonta del pontefice”. Conseguita in tal modo
I'autonomia economica, poté dedicarsi completamente all’arte, affiancando ai doveri professionali di
liturgo la libera professione, che sfocid in memorabili concerti di cui la stampa si occupo regolarmente,
evidenziando I'ambiguita di fondo tra il musicista sacro e il musicista portato alla drammaticita teatrale, che
non apparivano del tutto risolte, pur se autentiche, e I'una e I'altra. Qui non occorre addentrarsi nella vasta
produzione reficiana, per la quale basta scorrere il Catalogo, realizzato dal maestro Giuseppe Marchetti, ma
piuttosto affrontare il problema appena enunciato della poetica. Con I'opzione, rispondente a urgenze
interiori, Refice avrebbe voluto e dovuto conciliare due istanze, due linguaggi e due condizioni esistenziali: il
sacro e il profano, che considerava artificiosamente antitetiche. Dopo tutto, chi prega & 'uomo concreto,
I'uomo unico e totale. Cambia soltanto il destinatario del discorso. La musica sacra, la preghiera, sono
rivolte principalmente a Dio; la musica profana é rivolta al pubblico. Dico “principalmente”, riguardo alla
musica sacra, perché, dovendo essa coinvolgere i fedeli riuniti nel tempio, deve anche, nel contempo,
rivolgersi al pubblico e interessarlo e muoverlo verso Dio. Il primo tentativo serio di operare tale sintesi fini
in un disastro. Egli aveva intitolato troppo schiettamente la sua messa Cantate Domino canticum novum.
L’aggettivo novum ritornava spesso nelle lezioni di Refice e lo troviamo, tra l'altro, in tre sue opere: due
raccolte di canti sacri e la messa appena citata, la quale fu eseguita in Sant’lgnazio, a Roma, il 21 giugno
1912. Accadde il finimondo: venne bollata come “farisaica”, ossia falsamente sacra. Quel che & peggio,
qualcuno chiese la testa del musicista, ossia la rimozione da insegnante e da maestro di cappella. Sarebbe
stato I'azzeramento di una esperienza interessante. Si fecero avanti gli intercessori, primo fra tutti padre
Angelo De Santi, fondatore della Scuola Superiore di Musica Sacra e la carriera di Refice fu salva. Egli penso
bene di fare ammenda componendo la messa dal titolo un poco ironico: Ad Dominum cum tribularer
clamavi. Una specie del galileiano “Eppur si muove”. Non rinuncio al suo intento e alla fine la spunto,
ottenendo anche il plauso delle gerarchie vaticane. Le sue composizioni ebbero cittadinanza nei riti liturgici
e le funzioni solenni in Santa Maria Maggiore vedevano accorrere molti simpatizzanti di quella musica.
Cominciava a sorgere antagonismo tra il compositore ciociaro e Perosi, che sembro ricalcare il dualismo
sportivo tra Fausto Coppi e Gino Bartali; dove Refice — per quel tanto di trasgressivo che c’era nella sua
musica di chiesa — impersonava Coppi. La stima vicendevole tra i due “cavalli di razza” della musica sacra
rimase, pero, sempre limpida e alta, specialmente da parte di Refice, verso colui che considerava il suo
maestro. Non cosi tra le rispettive tifoserie, proprio come nel caso dei ciclisti sommi del periodo.

Attivismo frenetico

Il primo impegno civico di Refice [mettendo da parte le grandi composizioni sacre da concerto: Maria
Maddalena (1914), Stabat Mater (1916), Martyrium Agnetis virginis (1919)] fu il Dantis poétae transitus
(prima esecuzione a Ravenna, il 13 settembre 1921). Segui il Trittico Francescano (nella cattedrale di San
Ruffino, in Assisi, il 3 ottobre 1926). Il Dantis costitui la celebrazione cattolica del sommo poeta, nel VI
centenario della morte; celebrazione alternativa e antagonista alla commemorazione laica, ciascuna delle
parti volendo dimostrare che I'Alighieri era dei loro. Refice ebbe I'incarico per sollecitazione di don Luigi
Sturzo. Il libretto fu scritto da Giulio Salvadori. La tematica sviluppa una piena adesione del Poeta alla
Chiesa, mediante il superamento delle ultime tentazioni e il pentimento per qualche cedimento avvenuto in
vita. Il Trittico Francescano, su testo di Emidio Mucci, commemorativo anche esso di un centenario, il VIl
della morte del Santo, ebbe successo trionfale e portd la composizione, di imponente concezione e
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dimensione, in tutta Europa. Molte le affinita tra le due composizioni, sia sotto I'aspetto strutturale che
ideologico e, prima ancora, per 'occasione da cui scaturivano. Ma il Trittico € travolgente, impetuoso.
Difficile perfino definirlo: oratorio? poema sinfonico vocale? Cio che colpisce — ripeto — ¢ il dinamismo che
contiene, I'orchestrazione vitalistica e sgargiante. L’effetto complessivo e quello dell’opera lirica e lirici (per
alcuni, troppo lirici) sono Francesco e Chiara. L’azione & incentrata su tre episodi: le Nozze di Francesco con
Madonna Poverta, che ha la voce di suor Chiara; le Stimmate; la Morte e la glorificazione di Francesco.

Il dualismo all’estremo

Ma il dinamismo interiore di Refice doveva trovare il suo acme nella esperienza teatrale. Vi pud essere una
dicotomia piu radicale tra il teatro e la chiesa? Nel teatro tutto e finzione, nella chiesa tutto deve essere
autentico, perché il vero Ascoltatore legge e ascolta “dentro”. La poetica di Refice doveva per forza di cose
sfociare in quella divaricazione e portare i temi del sacro sulle scene, perché egli voleva comunicare anche
con la gente comune. Egli anzi aveva gia compiuto in sé I'operazione perché un’opera lirica era nel cassetto
da tempo. L'attuazione, a motivo di particolari contingenze storiche, apparivano particolarmente ardua.
Vigeva un anticlericalismo viscerale, conseguenza delle vicende risorgimentali e delle acrimonie unitarie e
post unitarie. Molta parte del teatro lirico era impregnato di tale spirito polemico. Refice, incoraggiato da
amici — tra i quali € da citare il suo librettista Emidio Mucci, avvocato e buon letterato di scuola
dannunziana che si era dedicato da tempo al dramma, con dichiarazioni ripetute di volerne fare il proprio
credo artistico: risuscitare |’antico teatro sacro. Nella scelta vi era una coerenza estrema con il sentire
interiore. | suoi oratori non solo lasciavano immaginare I'azione, ma la esigevano e i libretti contenevano
tali dettagli nei movimenti, da risultare come mutili senza la rappresentazione. L'opera nel cassetto [nel
frattempo era tornato all’oratorio tradizionale, ma in lingua italiana, con La Samaritana, Aquisgrana 7
gennaio 1934] era dedicata alla protettrice della musica: Santa Cecilia. Refice aveva sperato di poterla
rappresentare per I'anno santo del 1925, ma le condizioni politiche non lo avevano permesso. L'esordio
divenne fattibile proprio nell’lanno de La Samaritana, nel 1934 (Roma, Teatro Reale dell’Opera, 15
febbraio), grazie all’avvenuta Conciliazione e a un’azione assidua presso le autorita politiche e religiose.
Nelle trattative il maestro si era rivelato un lottatore indomito e talvolta polemico, senza guardare in faccia
a nessuno. Il successo travolgente permise all’autore di conseguire — come si dice oggi — parecchi rekords:
di repliche in uno stesso teatro e di esecuzioni complessive annuali. Egli aveva definito il suo primo lavoro
teatrale “azione sacra”, quasi un passaggio graduale dall’oratorio statico a un’opera lirica sui generis,
edificante. La realizzd con Margherita da Cortona, che ebbe il privilegio di aprire trionfalmente la stagione
lirica scaligera nel 1938, il 1° gennaio, con repliche il 6, 11 e 15 gennaio. Poche settimane dopo, il 22 marzo
1938, veniva festeggiata al Teatro Sociale di Como la centesima rappresentazione di Cecilia! Dall’alto dei
risultati Refice avrebbe potuto proseguire la propria esperienza di operista, avvalorando la celebre
affermazione di Arturo Toscanini. Ma c’era un inghippo. Margherita fu e restd I'opera che realizzo
I'apoteosi del Refice operista e anche il suo approdo. Il filone rivelo i limiti, che consistevano nella
ripetitivita insormontabile dei soggetti. Dopo una martire e una penitente, quale altro personaggio si
poteva scegliere, senza cadere nello stereotipo? Il teatro ha bisogno di passioni forti, variegate,
possibilmente peccaminose. Il santo ha una sola passione: I'amore verso Dio e verso il prossimo.
Margherita da Cortona funziona sul piano del dramma perché la protagonista, prima di essere santa, fu
peccatrice. Refice credette di trovare un nuovo soggetto nella lotta del Cristianesimo contro la Magia e
inizio la sua terza opera, intitolata I/ Mago, ma non poté portarla a termine per la morte. In essa sognava di
mettere “gli afflati potenti” delle sibille michelangiolesche nella Sistina. Getto sul pentagramma il primo
atto. Forse una scheggia autonoma puo considerarsi L’Oracolo.

La produzione sacra

Mottetti, liriche (alcune anche profane), messe, salmi completano la produzione di Refice. Alcuni brani
appartenenti a questa sezione sono tra le cose migliori da lui composte. Si pensi alla celeberrima Ombra di
nube, a Virgo dolorum, a lustorum animae, a Lauda Jerusalem, a Exulta et lauda (finale di Chananaea), a
Ego dilecto meo e a decine di altre composizioni, alcune di recente riedizione. Come corpus, spiccano le
Messe. Sono circa quaranta. Hanno una caratteristica: si presentano unitarie, consentono di individuarle,
cioé di attribuire al loro nome un volto [in questo caso sonoro], come accade per le persone. Refice ottiene
tale risultato con i “leit motiv”, ossia con i temi ricorrenti all'interno della composizione, attraversando le
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varie parti di cui si compone; ma i temi non sono casuali, bensi attentamente vagliati in funzione del titolare
della messa o dell’occasione alla quale essa e congiunta.

Il personaggio

La figura umana e artistica, il rilievo storico di Refice, restano notevoli. Oltre a anticipare, in un certo senso,
la Conciliazione, egli realizzd un percorso esistenziale e culturale sorprendente: dal paesello di provincia,
dove era nato, ai palcoscenici piu prestigiosi del mondo! Nel teatro Colon di Rio de Janeiro mori I'11
settembre 1954. Una gittata geografica pari a quella umana. Il suo viaggio artistico negli Stati Uniti e nel
Messico, a cavallo del 1946 e 1947, alla guida di un numeroso gruppo di “Cantori Romani di Musica Sacra”,
appositamente costituito, ebbe grande risonanza, al di la delle disavventure di natura organizzativa. Il
discorso del sindaco di New York e la risposta di Refice, riportata da vari giornali, assunsero rilevanza
politica, in quel particolare momento e rafforzarono I'amicizia tra i due popoli che uscivano da una guerra
che li aveva visti contrapposti. Alcide De Gasperi, dal Trentino, dove era in vacanza, incarico Giulio
Andreotti, a Roma, di esprimere al maestro il proprio apprezzamento. Si legge infatti in uno dei diari del
Senatore, dedicato al 1947: «Primo messaggio dalla montagna: inviare i suoi rallegramenti a don Licinio
Refice per i successi musicali in America. Sono un po’ sorpreso». [Giulio Andreotti, 1947 — L’anno delle
grandi svolte nel diario di un protagonista, Rizzoli 2005, p. 122]. Alla mia precisa domanda sul significato
della espressione “sono un po’ sorpreso”, 'onorevole Andreotti mi ha spiegato che si meravigliava del fatto
che, in mezzo a tante preoccupazioni, De Gasperi trovasse il modo di interessarsi all’esito del viaggio
artistico di Refice in America. Il fatto € che vi fu un periodo nel quale Licinio Refice veniva considerato, da
alcuni, tra i pit grandi musicisti contemporanei, mentre altri — anche per pregiudizi di natura ideologica — lo
ridimensionavano. Dal Messico tornd con una commissione. Aveva accettato di comporre un oratorio
(Lilium crucis, 1950) per una santa messicana, uccisa dal padre per aver rifiutato le nozze con I'uomo al
quale era stata promessa. E un lavoro senza dubbio originale, con parti in canto e altre raccontate dalla
cronista. La musica & densa di sonorita sudamericane.

Le opere furono cantate dai piu grandi interpeti. Si possono qui citare: Claudia Muzio, al cui nome ¢
indissolubilmente legato il personaggio di Cecilia, Bruna Rasa, Renata Tebaldi, della quale Refice fu tra i
primi a intuire il talento, Lina Bruna Rasa, Renata Scotto, Maria Pedrini, Augusta Oltrabella, Elena Rizzieri...
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